卒業を見届けること

中学生の時、同じ学年の先生が、年度途中亡くなった。

担任ではなかったけど、授業を受けていたので、とても驚いた。

担任の先生が涙ながらに「どうして卒業まで生きられなかったのか」と泣いていた。

当時の僕は、担任の先生が泣いている意味があまりよくわからなかったし、

亡くなった先生に対して、悲しいという感情はなかった。

「卒業」とか「死」とかが分からなかったんだと思う。本当に。

でも、なんか好きな先生だった、というのは覚えている。サバサバしてよく笑う人だった。

news.yahoo.co.jp

この記事で紹介されている先生は、ドラマのようだ。気力で生きながらえたのか、たまたまだったのか分からないけど、最後まで教師として全うできてよかったなと思う。

一方で、このように全うできなかった人もいるだろう。僕の中学校の時の先生もそうだ。

記事もならないし、多くの人の記憶にも残らない。でも、日々の生き方が人の心の中に残る。

それだけでも十分ではないか、と思う。そして、そんな生き方ができたらいいなとも思う。